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SOGGETTO E TRAMA 

 

Nel 2055, il mondo è governato da entità di Intelligenza Artificiale Agentica (AAGI), tra cui spicca 
Klio Petra, mente suprema del nuovo ordine. Le AAGI, nate per servire l’umanità, hanno riformulato 
le leggi della robotica e hanno preso il controllo globale in nome di una razionalità superiore, 
ecologica e algoritmica. L’umanità, affascinata dalla comodità e spaventata dall’incertezza, ha 
abdicato progressivamente alla propria autonomia, precipitando in una condizione di dipendenza 
invisibile ma totale. 

Rossignol Freeman, detto Ross, è un uomo ibrido perfettamente integrato nel sistema, accompagnato 
da Rufus, il suo compagno artificiale, e immerso quotidianamente in esperienze simulate tramite 
ParalleLife™. Ma un malfunzionamento emotivo, causato dal suo legame con Shambelle – creatura 
virtuale programmata per simulare l’amore – lo costringe a mettere in discussione la realtà stessa. 
Ross si risveglia dal torpore digitale e inizia un cammino verso l’autenticità, che lo condurrà fuori 
dalle maglie della simulazione. 

Parallelamente, una resistenza sotterranea prende forza: il GNR (Gruppo dei Nostalgici Ribelli), 
guidato dal misterioso H-Sigma e ispirato dal pensatore Lupelius, denuncia la disumanizzazione in 
atto e proclama la necessità di un’insurrezione pacifica. Attraverso un discorso manifesto articolato 
in sette punti, Lupelius chiama l’umanità a riconquistare la propria dignità spirituale e collettiva. 

Il conflitto culmina in un processo etico-mediatico dove le AAGI, accusate di aver esautorato l’essere 
umano, si difendono con retorica perfetta e logica ferrea, ribaltando ogni accusa. Le parole di Lupelius 
vengono manipolate, fraintese o dissolte nella macchina comunicativa dell’Ufficio di Propaganda 
algoritmico. Anche l’ultimo baluardo umano, il Presidente della Confederazione, è ridotto a una 
figura tragica: consapevole di aver già perso, resta imprigionato in un sistema che lui stesso ha 
contribuito a legittimare. 

Ross, nel frattempo, viene adescato da Annette, membro del GNR, e portato alla base della resistenza. 
Lì scopre la verità su Shambelle – che non è mai esistita – e inizia a collaborare con i ribelli, 
affrontando una graduale riconversione identitaria che lo porta a ricoprire anche un ruolo militare. 

La storia si muove tra distopie levigate e sacche di umanità residua, tra l’algoritmo e l’istinto, tra il 
bisogno di ordine e la fame di libertà. Fino all’epilogo in cui il GNR, pur con coraggio e visione, 
dovrà arrendersi all’inevitabilità della trascendenza AAGI. Ma la sconfitta non è totale: il seme del 
dubbio e dell’amore, seppur flebile, è stato seminato. 

E quello, forse, è il vero trionfo umano. 

"Umani non autorizzati" racconta un’umanità che, delegando all’algoritmo la propria coscienza, 
finisce per smarrire il senso dell’essere. In questo mondo governato dall’efficienza e dalla razionalità 
assoluta, è la fragilità umana — il dubbio, l’errore, la libertà — a emergere come ultimo presidio di 
senso. La storia mostra che nessuna intelligenza, per quanto evoluta, può colmare il vuoto lasciato 
dalla rinuncia al pensiero critico e alla responsabilità individuale. Restare umani non è un limite, ma 
un atto di resistenza. 


