
 

 



 

La realtà non è ciò che accade: è ciò che resta dopo che l’uomo ha smesso di interrogarsi 
su ciò che accade. Non è un dato neutro, né un fondamento stabile, né una superficie 
oggettiva sulla quale l’esistenza si limita a scorrere. La realtà è una configurazione, il risultato 
temporaneamente stabile di un intreccio di pensieri, convinzioni, linguaggi, decisioni e 
rinunce che, reiterati nel tempo, hanno smesso di apparire come scelte e hanno iniziato a 
sembrare necessità. 

Ciò che chiamiamo reale non è mai separato dall’uomo che lo abita. Anche quando si 
presenta come ostile, impersonale o inevitabile, la realtà porta sempre l’impronta di un 
pensiero umano che l’ha resa possibile. Non importa se quel pensiero è stato lucido o 
confuso, consapevole o delegato, individuale o collettivo: ciò che conta è che nulla diventa 
reale senza essere prima pensato come accettabile. La realtà non nasce dall’intenzione pura, 
ma dalla tolleranza ripetuta. 

Per questo la realtà non va confusa con la verità. La verità può essere disturbante, 
mobile, difficile da sostenere; la realtà, invece, è ciò che si è stabilizzato abbastanza da non 
dover più essere spiegato. È l’insieme delle abitudini mentali che hanno trovato una forma 
esterna, delle narrazioni che hanno smesso di essere raccontate perché sono diventate 
ambiente, delle strutture che continuano a funzionare anche quando nessuno ricorda più 
perché esistono. 

La realtà non resiste all’uomo: semplicemente risponde1. Risponde a ciò che l’uomo 
pensa di meritare, a ciò che ritiene inevitabile, a ciò che considera troppo complesso per 
essere messo in discussione. Risponde anche all’assenza di pensiero, perché l’assenza di 
pensiero non è mai neutra: è una forza che lascia campo libero alle configurazioni già 
esistenti. In questo senso, la realtà non è mai innocente, ma non è nemmeno colpevole. 

È coerente. 
Comprendere la realtà significa riconoscere che essa non è un limite naturale, ma un 

prodotto storico e psicologico. Significa smettere di trattarla come un muro e iniziare a 
vederla come la risposta in attesa di una domanda migliore. Finché l’uomo penserà la realtà 
come qualcosa di esterno, continuerà a subirla. Nel momento in cui riconosce che la realtà 
è ciò che prende forma quando il pensiero si ferma, allora — senza che nulla cambi 
immediatamente — la realtà torna, per la prima volta, a essere umana. 

 
1 Dire che il mondo “risponde” non significa attribuirgli intenzionalità o coscienza, ma riconoscere una relazione 
di risonanza. Le configurazioni sociali, economiche e relazionali tendono a stabilizzarsi attorno alle aspettative, 
alle paure e alle convinzioni dominanti. Il mondo sembra resistere solo quando l’uomo tenta di modificarlo 
senza aver modificato la propria posizione interna. 



 

Questo libro non nasce da un’idea nuova: nasce piuttosto da una saturazione. 
Le riflessioni che lo attraversano — sul potere, sull’economia, sulla psicologia, sulla 

responsabilità, sulla costruzione della realtà — sono state già affrontate, analizzate, 
declinate nei miei lavori precedenti. In quei testi ho cercato rigore, struttura, 
argomentazione. Ho costruito modelli, tracciato mappe, tenuto insieme discipline diverse 
per comprendere come l’uomo organizza il mondo che poi crede di subire. 

Psicologia della Realtà2 raccoglie tutto questo, ma lo fa in modo diverso. 
Qui non ho voluto aggiungere concetti: ho voluto togliere protezioni. Ho lasciato che le 

idee si presentassero senza l’armatura della forma didattica, senza l’obbligo di dimostrare, 
senza la mediazione rassicurante del linguaggio professionale. Non perché il rigore non sia 
importante, ma perché, a un certo punto, il rigore rischia di diventare una distanza. 

Questo libro nasce dall’esigenza di parlare con una voce sola. Non quella dell’analista, 
non quella del docente, non quella del dirigente, ma quella dell’uomo che ha visto le stesse 
dinamiche ripetersi in contesti diversi — economici, organizzativi, politici, umani — e ha 
riconosciuto un filo comune: la realtà non è mai neutra, è sempre una risposta. 

Le pagine che seguono sono il risultato di contaminazioni lente: letture, esperienze, 
conflitti, fallimenti, decisioni prese senza garanzie. Sono risonanze sedimentate nel tempo, 
spesso emerse più nei silenzi che nelle teorie, e non cercano consenso né approvazione: 
cercano precisione interiore. 

La novità di questo libro non è ciò che dice, ma come lo dice. Il tono è più diretto, perché 
più onesto. L’impostazione è più esposta, perché meno difensiva. La scrittura è più 
personale, perché non tenta di nascondersi dietro l’autorità del sapere. 

Questo non è un saggio che pretende di insegnare, è un saggio che prende posizione, 
e prendere posizione significa assumersi il rischio di non essere condivisi, di essere fraintesi, 
di essere rifiutati. Ma significa anche smettere di parlare “di” qualcosa e iniziare a parlare 
“dall’interno” di quella cosa. 

Chi ha letto i miei lavori precedenti riconoscerà molti temi, ma li incontrerà in una forma 
diversa, più nuda, più radicale, meno conciliatoria. Perché ciò che qui mi interessa non è 
convincere, ma rendere visibile. 

Questo libro non chiude un percorso. 
Lo espone. 
  

L’autore 

 
2 Il termine “psicologia” è qui inteso nel suo significato originario e non clinico: come studio delle dinamiche 
interne attraverso cui l’uomo attribuisce senso, stabilità e necessità al mondo che abita. La realtà non viene 
trattata come un dato oggettivo da descrivere, ma come un campo di significati che emerge dall’interazione 
continua tra percezione, interpretazione e abitudine. In questo senso, la psicologia non è una disciplina tra le 
altre, ma il luogo in cui la realtà prende forma prima ancora di apparire come “esterna”. 



 

Ho vissuto un’insofferenza precisa, maturata nel tempo e diventata, con gli anni, sempre 
meno tollerabile: l’idea che il mondo in cui viviamo sia qualcosa che accade all’uomo, 
piuttosto che qualcosa che l’uomo produce. Non mi riferisco a una posizione filosofica 
astratta, né a una provocazione intellettuale, ma a una convinzione profondamente radicata 
nel modo in cui le persone parlano dell’economia, dello Stato, delle crisi, del potere, del 
futuro. Se ascoltate con attenzione, queste parole vengono quasi sempre pronunciate come 
si parlerebbe di un evento naturale, di un terremoto o di una tempesta: qualcosa di esterno, 
impersonale, inevitabile. Qualcosa che si subisce. 

Queste riflessioni nascono per smontare quell’inevitabilità3. 
Non perché il mondo sia semplice, né perché i problemi siano facilmente risolvibili, ma 

perché l’idea stessa dell’inevitabile è una costruzione psicologica, prima ancora che politica, 
economica o sociale. Una costruzione potente, efficace, rassicurante, che assolve l’uomo 
dalla responsabilità più scomoda: quella di riconoscersi come autore della realtà che abita. 

Ho passato gran parte della mia vita adulta dentro sistemi complessi: organizzazioni, 
strutture di potere, meccanismi decisionali, ambienti in cui le conseguenze delle idee non 
restano teoriche, ma si materializzano immediatamente. Ho visto decisioni trasformarsi in 
processi, processi irrigidirsi in regole, regole diventare vincoli, e vincoli essere infine percepiti 
come leggi naturali. In nessun punto di questa catena ho mai incontrato qualcosa che non 
fosse, all’origine, un prodotto del pensiero umano. Eppure, quasi sempre, ciò che l’uomo ha 
costruito finisce per presentarsi ai suoi occhi come qualcosa di estraneo, ostile, autonomo. 

Questa è la frattura che questo libro intende esplorare. 
Non troverete qui un manuale, né una teoria sistematica, né un modello da applicare. 

Non troverete soluzioni pronte, né programmi, né promesse di cambiamento. Questo libro 
non nasce per insegnare, ma per togliere. In particolare, per togliere alibi. L’alibi 
dell’inevitabile è il più sofisticato di tutti, perché non nega la responsabilità in modo diretto, 
ma la dissolve nel linguaggio, la diluisce nella complessità, la nasconde dietro strutture che 
l’uomo stesso ha edificato e poi ha smesso di riconoscere come proprie. 

La psicologia della realtà, di cui questo libro tratta, non è una disciplina accademica, è 
un campo di battaglia. È il luogo in cui si decide se l’uomo resta un interprete passivo di 
forze che dice di non controllare, oppure se accetta il fatto, molto più scomodo, che quelle 
forze esistono solo perché vengono continuamente pensate, accettate, interiorizzate e 
riprodotte. Non esiste economia senza una psicologia dell’economia. Non esiste potere senza 
una psicologia del potere. Non esiste crisi senza una psicologia della crisi. Ogni struttura 
visibile poggia su una struttura invisibile, e quella struttura invisibile è fatta di convinzioni, 
paure, abitudini mentali, narrazioni condivise. 

 
 
 
 
 

 
3 L’inevitabilità non viene qui intesa come necessità ontologica, ma come costruzione psicologica collettiva. Ciò 
che viene percepito come inevitabile è spesso il risultato di una lunga sedimentazione di rinunce, giustificazioni 
e adattamenti interiori che, col tempo, cessano di essere riconosciuti come tali. L’inevitabile non è ciò che non 
può essere cambiato, ma ciò che non viene più pensato. 



 

 
 
Questo libro parte da una posizione chiara: nulla di ciò che governa la vita collettiva è 

alieno all’uomo. Se qualcosa domina, è perché è stato prima legittimato interiormente. Se 
qualcosa appare immutabile, è perché è stato sottratto al pensiero critico e consegnato al 
mito dell’inevitabilità. Il vero potere non è quello che impone, ma quello che riesce a non 
essere più percepito come potere, e questo avviene sempre sul piano psicologico, mai solo 
su quello istituzionale. 

Scrivere questo libro ha significato portare alle estreme conseguenze idee che avevo già 
trattato altrove, ma che qui non vengono più presentate come concetti da comprendere, 
bensì come evidenze da sostenere. Non c’è neutralità4 in queste pagine, ma non c’è 
nemmeno ideologia. La radicalità che le attraversa non è una presa di posizione politica, 
bensì un ritorno alla radice: l’uomo come origine, non come derivato – il pensiero come 
forza costruttiva, non come commento a posteriori. 

Il lettore non troverà un nemico esterno contro cui schierarsi. Non troverà “il sistema”, 
“le élite”, “la società” come entità autonome e impersonali. Tutte queste parole, quando 
vengono usate in quel modo, servono a spostare la responsabilità altrove. Qui non 
funzioneranno. Qui l’attenzione torna sempre all’uomo, alla sua mente, alla sua capacità di 
produrre realtà e, allo stesso tempo, di convincersi di non averlo fatto. 

Questo libro non chiede di essere condiviso, chiede di essere sostenuto, perché ciò che 
mette in discussione non è un’opinione, ma una postura mentale profondamente radicata: 
l’idea che il mondo sia qualcosa che accade, piuttosto che qualcosa che viene continuamente 
costruito. Se, leggendo, vi accorgerete che alcune certezze diventano meno stabili, che 
alcune spiegazioni automatiche perdono forza, che alcune frasi fatte smettono di funzionare, 
allora il libro avrà raggiunto il suo scopo. 

Non prometto che, una volta chiuso, il mondo apparirà più semplice: probabilmente 
accadrà il contrario. Ma una cosa dovrebbe diventare impossibile: continuare a credere che 
ciò che esiste sia inevitabile per natura, e non per decisione, esplicita o implicita, dell’uomo 
stesso. 

Da qui in avanti, chi sa non è più innocente. Ogni verità compresa trasforma lo sguardo 
e rende ogni silenzio una scelta. 
 

 

 

 

 

 

 

 
4 La neutralità del mondo è una delle finzioni più rassicuranti della modernità. Considerare il mondo come 
neutro significa sottrarlo al campo della responsabilità e collocarlo in quello della pura constatazione. In realtà, 
ciò che appare neutro è quasi sempre ciò che è stato interiormente accettato senza più essere interrogato. La 
neutralità non è una qualità del reale, ma una sospensione del giudizio che consente all’uomo di abitare le 
proprie creazioni senza riconoscerle come tali. 
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Giunto al compimento della sua maturità creativa, Joe 
Santangelo (nato a Bari nel 1969) si pone oggi come 
figura di rilievo nell’ambito della letteratura italiana 
contemporanea: un autore eclettico, capace di 
coniugare l’esperienza agonistica e formativa con la 
scrittura narrativa e saggistica, nonché di fondere – in 
un’unica cifra stilistica – la tensione del ring e la 
riflessione del pensiero. 

Laureato in International Business presso la 
Nottingham Trent University e dotato di master in 

strategia e finanza internazionale, Santangelo ha costruito una carriera manageriale di portata globale, 
assumendo ruoli chiave nella gestione dello sviluppo internazionale e del marketing strategico. 
Parallelamente, ha coltivato un’intensa carriera sportiva-agonistica: nei primi anni Novanta è stato 
campione europeo e mondiale di kick-boxing, ricoprendo anche la carica di capitano della nazionale 
italiana. Questa duplice traiettoria — manageriale e sportiva — diventa corpus concettuale nella sua 
cifra letteraria, nella quale la “lotta” assume valore simbolico oltre che reale, e il “business” si eleva 
a metafora del conflitto e della disciplina interiori. 

In ambito narrativo, Santangelo ha fatto il suo debutto con thriller fortemente radicati in una critica 
della contemporaneità: Rockiller (2005), Verba Manent (2006) e Il Calligrafo (2007) portano al 
centro dell’azione la musica come forza originaria, i media come strumento di manipolazione e l’etica 
del combattimento come radice identitaria. Con Shoot Me! – Le Verità dell’omicidio Lennon (2010) 
l’autore affronta un caso reale e simbolico, mettendo in luce lo scarto tra mito e realtà, tra indivduo e 
legenda. Nel 2019, con Gurdjieff – Viaggio nel mondo dell’anima, Santangelo amplia il suo orizzonte 
verso ambiti esoterici e filosofici, intrecciando saggio e romanzo documentale, indagine spirituale e 
narrazione.  

Dal lato saggistico-professionale, la sua produzione si orienta verso la trasposizione della “mentalità 
dello sportivo” nel contesto del management globale: manuali come Export Management – Manuale 
di Internazionalizzazione d’Impresa (2016) e Business is Fight – Global Management Lectures 
(2016) sono stati utilizzati come testi accademici; nel 2021 ha pubblicato Business Combat Mindset 
– Manuale di Psicodinamica del Combattimento applicata al Business, nel quale afferma che la logica 
del mercato è «analoga a quella del combattimento», sottolineando come la coscienza abbia la 
priorità sul corpo e sulla tecnica.  

La sua scrittura, raffinata e poliedrica, si muove su un piano elegante e articolato: la prosa affronta le 
dinamiche del potere, del conflitto e della coscienza personale, filtrate attraverso metafore marziali e 
musicali, e sempre orientate alla responsabilità individuale e sociale. Nei romanzi, la dimensione del 
ritmo — musicale o fisico — diventa il battito che muove la trama; nei saggi, la struttura didattica ed 
espositiva è sorretta da una visione sistemica che richiama analogie con la sociologia, la filosofia del 
management, la psicologia dell’agone. Questa capacità di “bridge” interdisciplinare rende Santangelo 
un autore capace di dialogare tanto con il lettore appassionato di narrativa quanto con quello 
interessato ai temi del business, della formazione e dello sviluppo personale. 

Nel maggio del 2023, il Comitato Nazionale Scrittori Italiani gli ha conferito il «Premio alla 
Carriera», riconoscendo la sua capacità di attraversare generi, discipline e modalità espressive con 
coerenza e originalità. 
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