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AGOSTO 1978

H suo primo contatto con il sanpue risaliva a quando aveva poco piti di dodici anni,
I Signori De Marchi erano soliti affidare i figli ai contadini che gestivano il podere
ereditato nella campagna di Viterbo. La villa di proprieta si affacciava sul fago di
Nepi, Sorgeva alta sulla boscaglia e ospitava la famiglia nel periodo meno freddo
delf’anno, da meta Aprile ai primi giomi di Settembse,

I contadini erano brave persone di mezza etd, favorator instancabiii, 1l loso compito
principale consisteva nel conservare la funzéionalith della villa, ma la loro passione
per la campagna, Porto e gli animali, i spingeva molto oltre | propat doverd,

I primi giorni di Setternbre erano i pif giusti per ammazzare 1 maiali, Dalle zampe
posteriori si ricavavano due prosciutti tener, dal resto saksicee e costate. 1l sangue
dei maialini da latte veniva utilizzato per produrre if prelibato sanguinaccio. Quel
giomo Lorenzo si avvicing froppo al porcile, aitirato dai gemiti straziant degli ani-
mali. L alba, per chi vive in campagna, € it momento pifh giusto per un certo tipo di
lavori, non soltanto perché il corpo & pronto ai lavori pitt duri, ma anche perché
Paria fresca rende tutto pit leggero, per il corpo e la mente,

Quando fu a ridosso del caseggiato osservd la moglie del contadino che trasportava
una carriola verso il retro della porcilaia. Non fil in grado di scorgere il contenuto
della canriola, ma dai suoi movimenti lenti e stanchi poté concludese che si trattava
di qualeosa di pesante. Lungo il perearso la caniola lasciava una scia maleodorante
eun rigagnolo di iquido rosso.

Era sangue. La densit, il colore e if calore di quella sostanza sulle dita di Lorenzo
non lasciavano possibilita di dubbio, Eccitato piuttosto che incuriosito, sali su di una
vecchia botte e si affaccit all"unica finestra che dava sull’intetno. Gli si pard davanti
agli acchi un’immagine che non avrebbe pit scordato. Tre carogne pendevano dal
soffitto, il gancio d’acciaio infilato nella schiena, | corpi nettamente decapitati. T
maiali erano stai scuoiati, La came viva, ricoperta di sangue, emanava un odore
intenso, quasi iespirabile.

1l contadino stava issando verso I'alto la quarta carogna. Sembrava tranguillo, as-
sorto nella ritualitd di quel gesto. Un quinto ¢ ultimo maialetto si dimenava
ali’interno del minuscolo recinto che lo imprigionava. Emetteva suoni che Lorenzo
non aveva mai sentito prima dallora. Non gli fu difficike infenderme if senso: paura
e oo,

- E tu, signotino. . . che cosa ci fai qui, gia sveglio a quest’ora. ..? Fila a letto, forza!

- Cosa succede, Caterina? — gridd il contadino dall*intemo.

- Niente, Mario. Lorenzo & gia sveglio e ti stava spiando dalla grata.

1l contadino lo osservd ¢ gh fece cenno di entrare.
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Caterina scosse il capo in segno di dissenso — Io vado a fare il bucato, Tra mezzora
vi aspelto a tavola per la colazione, vale per tutti e due!

Lorenzo entrd nella porcilaia, era spaventato.

Lungo le transenne di legno che defimitavano lo spazio per ke bestie era stato co-
struito una specie di vincolo, una fessura circolare dove si inseriva la testa del maia-
le, costringendolo a una posizione scomoda e innaturale,

L ultima posizione che avrebbe assunto in vita quell’animale.

T maialelto era pronto, non smeteva di dimenarsi,

- Forza, questa volta tocca a te Lorenzo! — Mario gfi tese un martello,

- La vedi quella fossetia, ..? Devi dargli un colpo secco, proprio nel centro. Uno
solo. Lui non muore, ma rimane paralizzato. Poi ci penso io, non ti preoccupare,
Lorenzo fo guardd, Non gli sembrava vero. Fino ad allora aveva ucciso soltanto
rane, grilli ¢ lucertole. Una volta gli era riuscito di intrappolare un gafto e di cospar-
gerlo di benzina, ma pli era mancato it tempismo di appiceargli fuoco. Adesso gli
veniva offerta la possibilita di uccidere un maiale con un colpo secco. Non si fece
pregare due volte. Accarezzd anche [ui il maiale, sotio il sorriso rassicurante del
contadino,

- Sei pronte?

11 colpo fis inferto con una precisione € un vigore sorprendenti per un ragazzino del-
Ia sua etd. Inquietante fi1 [a freddezza dimostrata nell’infliggerlo. Il martello disegnd
un semicerchio e si conficcd nella testa defPanimale. Fuoriusci del sangue, ma non
tanto. I maiale era ancora vivo € vegeto e cercava di liberarsi da quella maledetta
trappola di morte, Il contadino gli tolse rapidamente il martetlo dalle mani e lo sco-
540 con violenza. Prese nuovamente fa mira e assestd un secondo, definitivo colpo.

- Non va date dalla parte della cuspide. . . cosi lo fai soffiire senza risultato!

- I morto?

- Non ancora, perd adesso non pud pit daci fastidio,

-Eoma?

Nicola si aggiustd i guanti e prese in mano una specie di mannaia,

- Tu pensa al secchio. Pud essere che: il maiale scalci un po’, Devi essere bravo, non
devi spaventarti,

- Non ¢’¢ problema.

Al primo colpo di mannaia la testa del maiafe penzold dal collo, senza staccarsi del
tutto. Lorenzo fia investito da una raffica di sangue in pieno viso, ma lui cercava di
concentrarsi sul secchio. Il sangue sgorgava a fontana dal taglio,

Mario assestd un secondo e pis vigoroso colpo di accetta e la festa rotold in tena.

- Ficcala nella carriola che Caterina |3 sistema assieme alle altre.

Lotenzo si avvicind alla testa mozzata. La prese con entrambe fe mani, era pesante
e fuita sporca di saliva e sangue. Osservd gli occhi del maiale, etanc ancora aperti,

- Assaggia, il sanpue caldo ha un sapore particofare. . . forza, non aver paura,
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- Davvero. .. posso?
- Ma certo che puot, questa & casa tua!

Durante ka colazione Lorenzo non disse una parola,
Matio lo guardava con un sowiso di condivisione mentre Caterina versava nelle
tazze del latte appena munto. — Allora, signotino. .. ti & piaciuto, vero?

Quel giomo realizzd che c’erano contesti in cui cette emozioni che aveva imparato
areprimere, potevano esprimersi liberamente.

Di quell’estate ricordd per sempre distintamente il sapore del sangue sulla lingua,
Ieceitazione nel vedere quelle bestie prima mortificate ¢ poi decapitate, matforiate e
appese per i collo.

Quando si ricordava di quell’estate, visualizzava innanzitutto un colore. 1l rosso.
Come il sangue. Come il sesso ¢ 1l potere. ..

Fereril £F

Sulla straca verso la cabina telefonica che si trovava ai piedi del Tower Bridge, de-
cise di fermarsi a un pub per una bitra. 1l suo corpo e in preda a una tensions in-
controlfabile, a ogni passo sempre pit invasiva. Da settimane non poteva pil chiu-
dere occhio, da giomi non gl riusciva pill di sorridere. Perfino Christine, fa donna
piti discreta del mondo, era arivata a non poter soppostare i suoi misteriost silenzi,
le fughe in piena notte, 'abulia che lo costringeva a letto per intere giomate softra-
endo enetgie e termpo vitali ai suoi studi. Pilt volte si era fatta forza e aveva cercato
di affiontarfo di petto, con Iintenzione di metterfo alla porta se non ke avesse dato
spiegazioni credibili in merito ai suoi frequenti ritorni in ltalia e all’uso compulsiva
di atoolicl, zge e marijuana, Tutte le volte ne usciva sconfitta, un po’ perché lui
sapeva come ammansitla, un po® perché 1 suot occhi tristi sernbravano aver bisogno
pitt di comprensione che di biasimo, Si era convinta che sarebbe stato meglio atten-
dere con pazienza. Tipico di una ragazza quando & innamorata.

Intanto Lorenzo era astivato alla conclusione che solo una sohezione drastica lo a-
viebbe cavato fuori dagli impicc. Nell’arco di una settimana concepi un piano e-
stremamente deftapliato.

Occorreva fare presto. . & Jackob Iavrebbe aiutato.

La scelta era caduta su di lui dopo un’attenta valutazione. Tnnanzitutto Jack era un
tossico, sempre in cerca di soldi facili. Non avrebbe fatto troppe domande, pur di
racimotare un po’ di grana per i suoi vizi. In secondo luogo era una specie di amio-
dbrudd che aveva cominciato e continuato a frequentare da solo, durante le sue u-
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scite balorde con shomie e risse annesse, Nessuno dell sua cerchia lo conosceva né
Jui conosceva gli altri suoi amici. Ultima ma non meno significativa ragione cra la
loro impressionante somiglianza. Lorenzo conosceva bene V'efficacia di un take
scherzo della natora.
Fin dalta nascita.
Quello che mancava a Jackob era certamente la classe, il portamento, lo stile, ma
per quel poco che doveva apparire, queste lacune non sarebbero state evidenti.
Duxccento sterline sarebbero state piti che sufficienti per una colorazione e taglio di
capelli che li rendessero ancor piti somiglianti, un abito grigio e un paio di scarpe.
Trascotsero assieme parecchie ore, fino a quando non si convinse della sicura riu-
scita di quella messa in scena. Registrd su di un nastro due passaggi facendo atten-
Zione a calcolare tempo ¢ ritmo alla perfezione, 1l primo, della durata di una ventina
di secondi, sarebbe servito a Jack per assicurarsi dell’ilentita del destinatario della
telefonata e per convineetlo che cerano parecchic interferenze sulta linea. Il secon-
do, da azionare un paio di minuti dapo, serviva per far credere che chi telefonava
non solo si trovava ancota a Londra, ma che non sarebbe potuto rientrare in liatia
prima del diciassette, al massimo diciotto Agosto. Per questo motivo il passaggio
era molto rapicdo & chiuso ¢ lasciava adito a un paio di repliche af massimo.
- ... Then you press play some minutes later...
- Okay, some minutes later...!

- PHOIHG, I, SN0 10, Lorero., £ f.. 3§ 1l Dene qed € vor..

e Barres.. ST COMeia.. I D 1, INOWIG, o SN0 abl pro-

Lo sl faecy, JOW Dem e DIc.. P GLI0 NN pOlE Essere a Rowia

e JrTaasts, HOw cf Sone 1O alisponibil e viovs i 1 af i i

prsio dF Brenie. Fodeies SO avverive al s aspaam mi o sen-

2 2 oy et possihie., [, S prodabitene scendb atiorrio of

S, IASSie AEESENE, 1 f al aliore i yiseriime seve i,

CEI, DOV Y SEPUD LY. Sl V..
- ... Then you shut down the phone and that’s it!
- Really That’s all? Are you sure. ..!
- Sure, Jack, nothing impossible for you...!
- Okay marn; I'm gonna help you...!
Lotenzo gli spiegd piit volte luoghi, date e orari, Tutto si sarebbe dovuto svolgere
secondo le sue istruzioni, precise, accurate, 11 foglio bianco scritto in stampatelio
spiegava che il giomo 12 Agoslo avrebbe dovuto effettuare le due telefonate dalla
cabina nei pressi della casa di Christine. Che il giomo dopo, nef primo pomeriggio,
avrebbe fatio il primo prelievo da centocinguanta sterline presso la filiale della Bank
of London, di cui era correntista, facendo in modo di attirare attenzione del vendi-
tore di panini con un cenno di salufo dall’altra parte della strada. Poi il 15 Agosto
avrebbe effettuato il seoondo ¢ ultimo prefievo a Victoria Station da quella filiale
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che — lui sapeva — disponeva di una telecamera che riprendeva fe immagini di ogni
cliente.

Pochi secondi, venti, trenta al massimo, quanto gli sarebbe stato sufficiente per pro-
vare, senza ontbra di dubbio, che lui si trovava ancora a Londra nel periodo che
comprendeva il ferragosto. Qualora fosse stato necessario, aviebbe inolire potuto
contare sull’ impossibilita di Christine di provare il contrario perché di li a poco sa-
1ebbe andata dai genitori a Parig], e sulla complicitd dello stesso Jack, di cui tra
Paltro conosceva tant e tali segreti da renderlo facilmente ricattabile.

La sua aria di bravo ragazzo € la sua abilith nel manipolare gli altri avrebbero fatto il
resto. Non sarebbe stato difficile provare la sua completa estraneith all’accacduto,
sempre che qualcuno avesse deciso di sottopotlo a un interrogatorio. Sicuramente 1a
responsabilitd del delitto sarebbe stato ricondotta a ignoti.

Tutto, dopo qualche settimana, sarebbe stato completamente dimenticato. Aviehbe
potuto presto riprendere in mano il controllo della propria esistenza e imprimere un
nuova corso alla relazione con Christine.

11 solo pensiero di aver trovato una soluzione a quel problema cosl assillante fo fa-
ceva star bene, Guardd Porologio, era tardi € doveva correre per non mancare al
solito appuntamenito telefonico. Da un po’ preferiva ricevere le sue telefonate in
{uoghi pubblici. Nessuno sapeva della sua tresca con Margherita e per ovvi motivi
lei stessa aveva interesse a conservare la cosa if pilt possibile riservata. Quel rappor-
to telefonico aabinrcabivertisuliava perfettamente appropriato alle circostanze che
aveva in mente. Nessun collegamento, nessuna prova, nessun rischio, a patio che
fosse riuscito a mantenere fino in fondo tutta fa freddezza di cui era capace, anche
quando I"avesse avuta di fronte,

Sarebbe motta qualche giomo dopo il loro ultimo incontro. Nella sua casa al mare,
aPeschict, in provincia di Foggia.

Questo era il suo progetto,

Un posto sufficientemente affollato in estate da permettere a chiunque di passare
inosservato — pensava, ipatizzando un piano alternativo nel caso non gli fosse riu-
scito di rinchiudessi immediatamente all'intemo defla villa. Una villa, quella deita
famiglia di Margherita, assolutamente isolata dal resto de] paese, a una dozzina di
chilometri dalla ferrovia Si affacciava direttamente sul mare, una vertigine di una
cinquantina di metri, quanto sarebbe stato sufficiente per corroborare la tesi di un
suicidio, Problemi, quella ragazza, cetamente ne aveva. 11 fatto che avesse frequen-
1l attacchi di depressione non era un segrefo per nessuno.

Una donna in quello stato, daltronde, & facilmente preda di sbalzi di umore. Qua-
lungue medico generico nen aviebbe avuto difficolth a confermarlo.

Prima di concepire quel piano terribile, aveva pensato a tante altemative.

Aveva provaio a dissuaderla facendo leva sul pregiudizi € la grettezza con cui la
gente, i genitori, i parenti I’avrebbero investita. Ma niente, Meg era assolutamere
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superiore a certe meschinitd. Aveva peasato di assecondare la sua decisione di tene-
te il bimbo, ma questo lo aviebbe costretto ad ammettere di esseme il padre. Per
non parlare, poi, dei problemi che aviebbe avuto con il fratello se si fosse saputo
delle circostanze in cui quel bambino era stato concepito.

Una notte di violenza, Era fatto, completamente sballato e fatto, Ricordava di averla
percossa, di averle strappato i vestiti, di averla penetrata mentre lei implorava di
lasciarla andare. Non avevanessun rammarico per 'atto in sé,

Quelia notte Lorenzo aveva goduto, come un animale. Osservare una donna splen-
dida, nuda, completamente soggiogata, percuoterfa come ci si potrebbe permettere
forse soltanto con una puitana, consegnandogli prima del servizio il giusto risarci-
mento danni; penefrare ka sua vagina secca e ritratta, il suo ano mucoso, tirandola
dai capelli per picgarla ali’obbedienza, morderne a sangue i capezzoli, ..

Non gli era pitt riuscito — dopo quelta sera ~ di provare quella straordinaria sensa-
zione di potere. If sue modo di fare sesso non era dei pit) romantici, certo, ¢ questo
Cheistine lo sapeva bene. Ma non si era pill potuto permettere il lusso di lasciare una
donna svenuta dalle botte su di un letto fradicio, da atlora.

Fanerdl 1/ — Tetomamm

Alle diciannove in punto il tefefono della cabina di Tower Bridge squilld tre volte. Il
segnale che Meg era pronta dafl’aliro capo del telefono, Terminati gli squilli Loren-
70 sollevd la cometta e digitd lentamente le undici cifie della sua vltima telefonata
alla ragazza.

- Pronto Meg?

~ Mi hai fatto preoccupare, pensavo che non saresti venuto all’appuntamento. ..

- Per quale mative?

- Non lo so... ultimamente non & che ii sia comportato in modo esemplare con
me... eppoi io mi tovo in questo stafo.. . & esasperante non poterne parlare con
nessuno., ..

- Tia poco sard tutto diverso, ne abbiamo parfato. ..

- Gia, non vedo "ora, Ho deciso che verd io da te, a Londra, sai che spasso... non
credo che qui saranno contenti della notizia. ..

Neanche Lorenzo ne era entusiasta, ma a guel punto non faceva pitl tanta differen-
78,

- Troverd un lavoro, Lorenzo, hai deito anche tu che non & difficile. .. un posto da
cameriera in un ristorante, pensavo a qualcosa del genere, tanfo pili che non
m’interessa studiare. Ho intenzione di dedicarmi a te e a nostro figlio, senza doves-
mi nascondete. ..
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Menire ascoltava, Lorenzo shingeva le monete nel pugno fino a farsi male. Quelle
parole cerentarono in lui il proposito di perseguire il suo piano fino in fondo.

- Vedremo, Meg, non & eschuso che tu possa raggiungermi qui a Londr, ocoone
soltanto organizzarsi. .. — fit tutto cid che gli riusci di dire.

- Dici davvero...? Oddio, Lorenzo. .. {i prometto che sard una madre ¢ una com-
pagna straordinarial

- Ci credo. Adesso dimmi, ti sei organizzata per domani sera?

- Certo, Vengo a prenderti alla stazione di Foggia, alle dieci e un quarto.

- I tuoi?

- Loro mrascorrono il fermagosto a Viareggio, da amici. Ho le chiavi della villa, sard
nostra per tutfo il fine settimana. Rientrano if giomo venti.

- Cos’hai detto a tua sorella?

- Ma cosa sono tutte queste domande, Lorenzo! Domani quando ¢i vediamo, H rac-
conto wtlo. ..

- E importante, Voglio conoscere ogni dettaglio, & per il nostro bene, Meg.

- Mia sorella, cosa vuoi che le impoiti. .. fei & sempre indaffarata a casa, con it mari-
to che siritrova. . . le ho detto che sard fuori € che probabilmente vedrd Mat.

-Elei?

- Ti ricordo che he ventotto anni, mio caro, e sto per avere un figlio. Non mi devo
giustificare con nessuno, io! — fece ki scocciata. Lorenzo cornprese che non poteva
spingersi oltre senza urtarla o insospettirla. Lo scambio successivo ne fir la confer-
ma,

- Non so cos’hai nella testa, Lorenzo, ma voglio essere molto chiara. Ho deciso di
tenere questo bambino perché & la cosa pili bella che mi sia mai capitata. Se hai
qualche dubbio ti invito a restare [i dove sei. Non ti preghend, non t'implorerd. Vo-
glio questo bambino e lo terrd anche da sola. Nown avrai ulteriori problem, te lo as-
sicuro. Acoomoderd tutto. Chiuderd il mio rapporto con tuo fiatello, non mi sard
facile ma ci riuscid. . .€ poi scompariremo dalla circolazione, io e il mio bambino.
E bene che tu lo sappia, Lovenzo, non riuscirai a dissuadermi, non ci provare nem-
meno!

- Nen ci ho mai pensato, Meg, Non & questo che voglio ¢ non & questo che ho detto.
Domani sono da te per capire assieme come afffontare la cosa nef mighiore dei mo-
di, Nell’interesse di entrambi e di nostro figlio. . .

Quelle parole, quelle ultime, dolcissime parole, frono la chiave di volta. Meg
piangeva, dafl’altio capo del telefono. Quando penso di averla completamente in
pugno si decise a chiudere una conversazione che per lui si era fatia troppo impe-
gnativa,

- Grazie Lovenzo, sinceramente non speravo tanto. .. — disse Meg, tale lacrime.

- (i vediamo domani sera, Meg,

- Grazie, Lorenzo,
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o atovi rager cozviarsn, Adlegr Now clewy' rivgr il

Erano le seite ¢ trenta di sera quando prese fa metropolitana. Gli restavano circa tre
ore per rassicurare Christine e accompagnarta allaeroporto. Di corsa a casa, la tro-
vd che lo aspettava con la pazienza di sempre e la malinconia tipica di chi si appre-
sta a lasciare per qualche tempo la persona amata.

Si abbracciarono teneramente, Christine, meravigliosa, nton fece domande, pur in-
tuendo che ¢’era qualcosa di insolito in quell’abbraccio appassionato. Come il desi-
derio di essere confortato.

Poi una doceia calda, un caffe nero ¢ firono in automobile.

11 bagaglio della ragazza consisteva in un botsone di pelle scura, sufficientemente
capiente da lasciar intendere che sarebbe rimasta via almeno una settimana, Quello
di Lorenzo era stato nascosto hel portabagagli gia dal primo pomeriggto. Un uliimo
bacio & Christine varc la dogana e superd il mefal detector, Lorenzo si assicurd che
Paeren partisse alle ventidue e cinquanta in punto.

Dopodiché ritornd all’ automobile, estrasse la ventiquattr’ore dal portabagaghi e rien-
td in aeropotto. I suo volo sarebbe partito alle ventitre in punto.

- Good evening, Sir— fit pronunciato al suo abito elegante.

- Last flight to Milan, Sir.

- Surely... may I have a kook to your passport?

- Yes, Sir! - Lorenzo si fece coraggio.

- Mr.... Mr. Jackob Summner...

- Yes... ifs me...

- Okay Mr, Sumner. Gate twenty-fou, just follow the signal panel.

- Thank you, Sir.

- You're welcome!

Sbato 12— Glornie 0

Ancora trenta chilometri e avrebbe raggiunto la stazione di Foggia. Lo aspettava
una giovane donna piena di speranze, che per anni aveva invidiato al fmtelio e che
ui giorno aveva deciso di prendere con Ia forza, con tutt] ghi interessi,

Quella donna ora atientava al suo futuro, a tutti i suoi progetti. Ancora per poco —
pensaval

Nelle ultime settimane tutto gl era apparso evanescente ¢ fuggevole come sabbia al
vento. Fra troppo tardi per intervenire senza far scoppiare uno scandalo. Era caduto
vittima della sua stessa impulsivitd, defl’incapacita di controllarsi di fronte al corpo
disponibile di una donnza
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A poco meno di trenCanni Lorenzo aveva matuato la convinzione che gli errori
pit grossolani del’uomo medio sono tulti in qualche modo imputabili alla sfera del
sesso. Pifl o meno consapevolmente, Pith o meno esplicitamente.

Specie per chi conte lui sesso e sentimento viaggiavano su due binari paralleli. De-
stinati a non incontrarsi mai.

1} treno amivo a destinazione alle dieci e trenta passate. Lorenzo si preoccupd del
ritardo, sperando che Meg non fosse sulla banchina ad attenderlo,

Meg era rimasta in automobile, attenendosi alla lettera alle sue raccomandazioni.

La raggiunse tafelato, atraversando fa strada netla completa oscurith. Poi avvio il
motore e riparti a lucl spente, fingendo di essersi dimenticato di accendere il co-
mando dei fanali.

- Queste “ Carwoversisers” proprio non le sopporto. ..

- Non sei cambiato affatto — fece Meg, guardandolo estastata,

- Sei gia stata in villa?

- Certo che no. , . mi avevi defto che ¢f sarermno andati insieme.

- Certo, Meg.

- Piuttosto dimmi. . . che intenzioni hai per questa sera?

Meg era seduta con le gambe incrociate. La scollatuea della magfia di cotone la-
sciava infuire che non indossava biancheria intima.

Lorenzo aggiustd lo specchietto refrovisore in manicta tale da poterla scrutare senza
rivolgerle direttamente lo sguarde, Frano giomi che non aveva rapporti con Christi-
ne. . .epoi a Londra non conosceva ancora i posti per andare con le squilko.

- Allora & vero che hai una donnaaLondea. . .

- Di cosa parli?

- Tuo fratello. Mi ha detto che tu stai con una, ma fo non gli ho creduto.

-Quando I'hai visto?

- L’ultima volta qualche giomo fa. Abbiamo fatto Pamore — gli disse,
nell’aspettativa di ingelosirlo, in qualche modo — Ha organizzato una viaggio fuori
potta per Ferragosto. Dobbiamo dirglielo prima.

- Glielo diremo a suo tempo, Meg. Non & escluso che tu ¢i debba andare a quella
gita fuori porta.

- Come vuot, Lorenzo. ... ¢ comunque non hai ancora risposto alla mia domanda!

- Una donna? Pensi che abbia una donm? F questo che mi stai domandando, Meg?
- miistificd Lorenzo.

- Hai capito male, Mi riferive alle tue intenzioni per questa setal

Lorenzo ebbe come un contraccolpo. Osservd Meg attraverso fo specchietto. Ora
aveva le gambe divaricate e le mani popgiate ingenuamente sull’inguine.

Crista che immagine. . .!

- Le tue stesse intenzioni! — concluse, senza preoccuparsi che si trattava di una
HIENZOENAa.
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In un’cretta fiwono a Peschici,

Percorseto la provinciale che portava al pagse per una quindicina di chilometri.
Stretta ¢ buia. Sarebbero arrivati in pacse se Meg non gli avesse suggerito di girare
sulla destra, per dirigersi alla villa attraverso una scorciatoia. In awto regnava il si-
lenzio, ciascuno pensava alle proprie cose. Lorenzo penso che avrebbe potuto am-
mazzarla anche 1i, su quella stradina periferica. Nessuno Pavrebbe tovata prima
dell’indomani. Nessun testimone, niessuno a cui chiedere aiuto,

Aviebbe potuto strangolarla. .. ma nion era preparato a toreetle il collo e le novitd
non portano mai nulla di buono. .. eppoi per strozzare una persona bisogna avere la
forza di stringere, nonostante le grida e i calci, stringere sempre pitt forte, mente
osservi gli occhi sooppiare fiori dalle orbite e i volto anneritsi per la mancanza di
ossigeno. . stringere fino a quando non senti un corpo morto tra le mani,

Ci pensd, per pochi secondi.

Sarebbe stato costretto a scappare con Pautomobile e magari, per quanto poco pro-
babile, 1o avrebbe potuto fermare la polizia per un qualsiasi controllo di routine, al
che non gli sarebbe stato facile spiegare per quale motivo si trovava alla guida di un
veicolo non suo.

Troppi rischi.

Decise di restare fedele al piano originario. Mentre completavano Pultimo tratto di
strada intravide la villa ¢ immediatamente alle spalle, il mare. Parcheggiando di-
nanzi al cancello Lorenzo realizzd che non avrebbe potuto scoparsi Meg senza pre-
giudicare il piano del suicidio. Se si fossero rivenute tracce di rapporti sessuali su di
una presunta suicida, la cosa aviebbe destato molto pilt che semplici sospetti,
L’indagine si sarebbe aperta sulle amicizie di Meg,

Troppo complicato.

Peccato. Era un’idea davvero allettante. Mentre Meg accendeva le luct del giardino
per permettergfi di compiere la manovra dentrata, Lorenzo ebbe un brivido. Si tro-
vava esattamente di fionte alla strada di campagna che conduceva dalla provinciate
alla villa. La luce fioca def fampioni del giardino illuminava a malapena la stradina
di campagna per non olire un centinaio di meir, lasciandosi dietro un buio pesto.
Realizzd in quellistante che aveva commesso un emore imperdonabile,

- Lorenzo. ..?

Perché non ¢ aveva pensato, maledizione. . . Aveva studiato tutto alla perfezione,
ogni minimo dettaglio, ogni particolare. . e telefonate, il viaggio, I'alibi. ..

- Lorenzooo. .7 Cosa stai facendo? LORENZO!

Meg cominciava a innervosirlo. Non ["aviebbe passata Jiscia,

Con quale mezzo avrebbe lasciato cuella stramaledettissima villa dopo aver insce-
nato il suicidio di Meg? Non ci aveva pensato, maledizione. Come cazzo pud esse-
re che una persona decide di suicidarsi in un luogo cosi appartato e la polizia non
trovi ['automobile?
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Meg continuava a gridate, cantava, addirittura, mentre Lorenzo si convinceva sem-
pre di pii che la messa in scena det suicidio era assolutamente poco plausibile. Per
andare via da quella casa lui stesso doveva adoperare quella macchina, su questo
non ¢’eraaleun dubbio.

Non ¢’era aliro modo!

Meg ora era appogeiata allo stipite della porta d"ingresso. Si dondolava da destraa
sinistra. Lo aspettava.

Le sue gambe o aspeitavano. La sua boeca lo aspeftava. Uscl dalla macchina -
mendre richiudeva il canceflo decise definitivamente cosa sarsbbe successo in quel-
ia vilta. Meg sarebhe morta, nessuna storia. Non potendosi inscenare un suicidio
aviebbe potuto giocare a carte seoperte. Sarebbe stato tutlo certamente pits pericolo-
s0, ma sicuramente anche pity eccitante, A cazzg Hon pessianioct it € cast
e dove aviilye

Un istante, il tempo che af lampo occorre per anticipare il tuono, Si vicordd dei
maiali scannati davanti ai suoi acchi. Tutte quel sangue caldo, bollente. Le grida, i
gemiti, {a kama dell’accetta sulle ossa del cranio. Un brivido lo percorse, producen-
dogli una discreta erezione.

Dialtronde & del futto innaturale che un uomo ammazzi una donna senza prima a-
vetne approfittato a dovere. ., — pensd, assicurandosi che il cancelto, dietro le sue
spalle, fosse chiuso a dovere,

Doymrerricn 17— Glorreo £

La notte di quel sabato fu Pinizio della fine. Meg aveva deciso di lasciarsi andare
completamente, cotpo e mente, senza farsi troppe domande. 1 suo obiettivo cra
quello di far breccia nel cuore di Lorenzo ¢ convincerlo a portarla con s¢ per co-
minciare una nuova vita. La vittoria defla costanza.

Restava pur sempre la possibilita che quelia sera segnasse 'epilogo della loro tor-
mentata relazione, I motivi di questo dubbio, che riaffiorava silenzioso fra un con-
tatto e l'altro, ristedevano nello srano atteggiamento del ragazzo: mai come adesso
Lotenzo si era mostrato cosi disponibile e generoso a letto, Meg che lo conosceva
bene, non poté fare a meno di notarlo

Lotenzo, dal canto suo, aveva bisogno di riposare, Ancora qualche ora di normalitd,
prima di prendere il controllo totale della situaziene. L'indomani mattina si ritrova-
1ono, al loro risveglio, sudati & affamati, Lorenzo accese una vecchia radio che gia-
ceva sul vano porta-pane delta cucina. 11 fiigorifero era colmo di provviste, una tipi-
ca dote femminile quella di pensare alta colazione, al pranzo € alla cena. Le scorte
gli avrebbero permesso di restare in quella villa almeno un paio di giomi in tutta
tranquillits, senza la necessitd di andare al paese per fare acquisti. Lgj aveva portato
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con s& qualche pacchetto di siparette. Ne apr] uno e accese la prima sigaretta di
quella domenica.

Meg gironzolava per la cucina dopo aver disfatto il letto. I profumo del caffe si
spandeva per tuffo il piano inferiore. Lorenzo osservava fiattanto il mare da una
finestia def salone che dava su retro della villa, La ragazza indossava una maglia di
cotone bianco che ke copriva il sedere per metd ¢ non lasciava spazio
all’ immaginazione. Era pralicamente nuda, i suoi piedi erano bianchi, perfetti, i suo
pelo era dorato, i capelli raceolti in uno eizraers e bloceali da una matita. Gli tese
una tazza di caffelatte. Forenzo la osservd intensamente, come se fosse la prima
volta. Quella ragazza possedeva una forza d’animo che le aveva spesso invidiato,
una bellezza naturale che toglieva il fiato. I suoi colowi, i moviment], perfino la voce
erano oggeftivamente belli,

Come poteva aver scelto suo fratello, si chiedeva,

Un ragazzo appassionato, certamente, con idee tutte sue sulla vita, la giustizia socia-
ke, Pamore universale... 11 talento musicale non gli mancava ¢ fe doti vocali nem-
meno, Gii mancavano 'opportunismo, il talento politico e Ja capacita di persuasio-
ne che secondo i ocoorrevano come ‘comadlcrimsiregua-ron” per sfondare nel
mondo delia musica.

- Ascolta questa, Lorenzo — Meg alzd il volume della radio.

Se c’era una cosa che Lorenzo non poteva tollerare era dover essere obbligato ad
ascoltare certa rmusica che per qualche motivo non considerava degna di aleuna
attenzione.

- Cambia stazione, Meg — furono te sue prime parole della giornata.

Meg era gia intenta in un ballo circolare senza troppe pretese. La musica la ralle-
grava. Non sapeva che la sua voglia di vivere era alla mercé di occhi per nulla di-
sposti a sorvidere, a condividere e amare.
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- Cambia stazione, Meg, maledizione. . . -- suond come un avvertimento.

Meg rideva felice, continuando a ballae in tondo. Alla radio it DJ spiegava che gli
Inti-Iimani erano usciti allo scoperto, un gruppo che cantava la libertd perduta e
invitava il popolo cileno alla riconquista di dirittt fondamentali, Un gruppo dichiara-
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tamente comunista, una band fatta di operai e manovali, pochi mezzi tecnici € mol-
{0 coraggio.

Lorenzo odiava tutio questo. A lui non frepava un cazzo della libertd degli altri.

- Tuo fiatello "ha messa niel repertorio, la cantano in italiano e in portoghese.. . dai,
vieni a ballare con me. ..

- Mio fratelfo, mio fratello. . . ma che cazzo gli frega di questi quattro morti di fame?
- Lorenzo. .. ma cosa dici.,.? Stiamo parfando di ragazzi come noi, di uomini e
donne ai quali & stata tolia la libertd di pensare, di scrivere, di parlare... si stanno
battendo per un mondo migliore. . . dovremmo ascoltarli, aiutardi. . .

- Ma cosa cazzo ne sai tu det loro problemi, sei mai stata in Cile?

- Certo che no, Lorenzo. . . ma si pud sapere cos’hai. .. mi stai facendo pauea,

La musica gli atrivava forte e dura nelle orecchie, mentre Meg aveva ripreso il suo
girotondo infischiandosene di procurargfi fastidio,

- Smettila, Meg, smettila, cristo. . .

Lorenzo stadicd la radio dalla presa ¢ la fiacassd sulla testa di Meg, facendola cade-
re aterra senza che emettesse un grido.

-ECCO... ADESS0 BASTA, PICCOLA TROIA, . !

Quell’istante segno il passaggio alla realizzazione del suo piano. Si sentt libero, fi-
nalmente se stesso. Shweraerntese stesso.

L impegno a conservarsi seimpre calimo e suadente gli aveva reso letteralmente in-
vivibili ke ultime settimane. Ora lo spettacolo che si offiiva ai suoi occhi non corti-
spondeva a nessuna delle sue fantasie piit spinte. Una splerdida ragazza, la pelle di
porceliana, futte fe curve al posto giusto, giaceva tramortita sul pavimento con una
ferita superficiale sulla testa che aveva creato un rigagnolo grumoso #ra i folti capelli
dorati, Quel corpo sarebbe diventato nelle ore successive if bersaglio ineme di un
gioco crudele finalizzato ad annientare prima di ttto la pervicace volont della ra-
gazza, quella cieca determinazione a trattenere nelle proprie viscere una cosa non
solo sua, per di pits casualmente raccolta.

Mentre pensava alla mossa suecessiva st fernd a guardare il mare, dalla finestra del
salone. Calma piatta. Una barca a vela si avvicinava al posticeiole. Un momente
dopo Meg si mosse € prese a lamentarsi. Con un calcio in piena faccia la stono.
Bevve una tazzina di caffé amaro e si accese meccanicamente una sigaretta,

Pot tomd a concentrarsi sulla ragazza,
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Loned 14— Grorro 2

Meg poteva ascoltare la sua voce, Poteva anche guardarlo negli occhi, Lorenzo era
seduto sulla sedia alla sinistra del letto a due plazze in cul avevano trascorso assie-
me la notie tra sabato & domenica, Non poteva parfare, Meg, L2 sua bocca era serra-
ta da una corda spessa che le cingeva la gola, bloccandole sensibilmente il flusso
sanguigno, Era disposta supinamente, polsi e cavighie legati alle quattvo assi in ferro
del letio, Braccia e gambe, spaiati, costituivano le diagonali di quel rettangolo desti-
nato a diventare il suo letto di morte.

Le aveva messo un cuscino sotfo ka pancia, cost da facilitare la penetrazione. Quelia
posizione, oltre che fomentargli ke fantasie pit sadiche, gli penmetteva di osservare
il pelo biondo di Meg a partire dal pube verso Palto. Aveva il colore def miele.

Era splendida. Ferrna, bloccata, completamente accessibile.

Utilizzabile.

Piuttosto che gridare Meg si concentrd per qualche istante sulle proprie sensazioni,
Aveva in bocca un sapore acidulo, Probabilmente si teattava delfla corda, fatta di
budello e tessute. Eppure sentiva qualcosa di familiare. Si trattava di sperma, ne era
completamente inondata. Anche il lenzuolo sul quale era adagjata. Lorenzo "aveva
gi violentata durante lo svenimento. Un dolore lancinante dietro ka schiena, diffici-
le da comprendere. Forse la conseguenza di una percossa. Infine le riusct di concen-
trarsi sulle parti pit) intime.

Chiuse gli occhi per qualche secondo.

1 bruciore della vagina non lasciava dubbi.

Lorenzo si alzd e comineio a spogliarsi.

- Ho una gran voglia di vino rosso, tu ne vuoi un po’?

Quando fis nudo protese il suo pene eretto verso la bocca di Meg, Adesso la voleva
cosciente, si sarebbe divertito ancora di pits.

- Non avrei mai pensato di arivare a questo punto, La mia idea era quella di insce-
nare il tuo suicidio. Un bel salto nel vuoto e ti saresti trovata sugli scogli con il cra-
nio spappolato, niente di pit banale. Poi seno stato costretto a cambiare i mio pro-
geito in corso d’opera. Non avrai pensato veramente che volessi trascorrere la mia
vita con te ¢ un mocciosetto tra i piedi, sper...

Si fermd a osservarla con lo sguardo verso il basso, come si fa quando ci si avvicina
aun barbone avvolto in un cumulo di coperte informi, per controllare che sia anco-
12 Vivo.

Poi Lorenzo spati in cucina e ritornd con una bottighia di vino rosso, annusandone il
tappo di sughero.

- Sembra buono —un sorso dai collo detla bottiglia.

- Non immaginave tanto, Meg, devi credermi. In realtd non avrei saputo desiderare
di meglio, Uccidere una donna usandole ogni concepibile violenza. . .
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Lorenzo ke premette il collo della bottigha sul’ano e il vine cold sulle sue curve,
gradatamente, fino a raggiungere le labbra defla vagina ¢ bagnare i peli del pube.

- ... perché, vedi Meg, se & vero che devi morire, allora io ho pensato che dare un
senso alla tua sofferenza con la mia soddisfazione, non potr che farti piacere. ..t
Lorenzo si protese dietro le natiche di Meg e ajutandosi con le mani fa sollevd per le
anche e comincio a leccarla. DX tanto in tanto impugnava la bottiglia per versare
altro vino, poi riprendeva con fa lingua. Il vino, versandosi sul lenzuolo bianco, ren-
deva la vista cromaticamente ripugnante.

Questa atfivith durd fino a quando Lorenzo non decise di accendersi una canna.
Quando non tirava, poggiava il braciere suffe cami delta ragazza, costringendola a
emettere un grido soffocato.

- To non sono mai stato qui, Meg, In questo preciso mormento mi frovo a Londea,
nel quattiere nero di Bromiey. Christine, {a mia donna, ha un appartamento abba-
stanza grande da soddisfare tutte le mie esigenze di spazio. . . fosse stato per me mi
sarei guardato bene dal trovase un afloggio in un quartiere di negri. .. Puoi Immagj-
nare lo schifo, la puzza, ma non durerd per molto tempo ancora. lo mi voglio be-
ne...

- To mi voglio un gran bene, . !

Senza alcun avvertimento la penetrd di culo, con violenza. Comincid ad agitarsi
avanti e dictro € a ogni colpo tirava la corda, obbligando Meg a sollevare la testa
ritmicamente.

Poi, di colpo, il delirio sembrd terminare,

- Adesso voglio liberarti la bocca. Mi aspetto un lavoretto con i fiocehi, altriment i
fard conoscere il mio amico — Pammoni, mostrandole il coltello da cucina che im-
pugnava con la mano desta. Meg lo assecondd. Oramai non sentiva quasi pi it
dolore. Lorenzo la osservava, gli occhi negli occhi, Dopo pechi minuti prese a deli-
rare nuovamente, mentie Feccitazione si trasformava progressivamente in spasimo,
Quando il pompino termind nell’orgasmo di Lorenzo, Meg trovo le ultimissime
forze per gridare atuto.

Un colpo secco al viso con il dorso del caltello la tramorii nuovamente facendola
sanguinare dalla bocca, Con Ja mano sinistra Lorenzo continud a masturbassi fino
all'ultima goccia di sperma. La osservd, era svenuta di nuove,

- Povera stupida. . . che cazzo pensavi di fare. .7
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Martedl 75— Giyreo 5
AIUTO, AIUTATEML. .. erano state le ultime parole di Meg.

Due parole, semplicemente. Rimaste inascoltate. Parole gridate al vento, rimaste
incollate a quelle labbra umefatte che sembravano invocare ancora pietd anche se
omai prive di vita.

Nel primo pomeriggio del giomo seguente Meg era gia cadavere.

1 letto era uno sfacelo di liquidi organici di ogni tipo, un delirio di colori dal quate si
levava un olezzo rivoliante. Lorenzo osservava quella scena con una sigaretta acce-
satra le labbra. Aveva fame.

Non era uscito da quella casa per pitl di due giomi e tutto sommato gli piaceva
Iidea di tomarsene a Londra, anche se per poche ore. 1l tempo di recuperare e di-
struggere il nastro, di farsi riconsegnare il bancomat ¢ festeggiare al solito pub con
Jackob, tanto per creare una ulteriore apparenza,

Sarebbe ripartito il giorno dopo o gits di B, questa volta con il suo vero nome, Lo-
renzo De Marchi. Aviebbe disseminato tracce della sua presenza per ogni dove,
non gli sarebbe riuscito difficile. Aviebbe liquidato Jackob spiegandogli che lo
scherzo erariuscito alla perfezione. Quel tossico non avrebbe fatto altre domande.
Sarebbe tornato in Iralia e avrebbe aspettato, preparandosi alla recita, aila sorpresa
che avrebbe simulato in seguito al ritrovamento del corpo. In quel momento fanta-
sticava di come aviebbe ripreso tva le mani ke redini della sua vita, io studie, il lavo-
ro. Era sicuro che la cosa sarebbe presto finita nel dimenticatoio. D'altronde nume-
rosi casi di crimine violento restavano itrisolti in quegli anni, e poi la giustizia aveva
ben altro a cui pensare,

Terrorismo, corruzione, beghe politiche e di ordine pubblico. Tutte cazzate,

Dopo averci pensato un po’ decise di approfittare per lultima volta di quel corpo
che, nonostante le ecchitmost ¢ le tracce delle altre torture, rimaneva innegabilmente
attraente.

Ebbe un ultimo, violentissimo rapporto sessuale con il cadavere. Lo ebbe senza
parlare e senza emettere alcun gemito, un momento intimo, personale. Poi andd in
bagno per favarsi, con Pacqua, it corpo € la coscienza

Dopo essersi vestito impiegd altre due ore a ripulire la scena del delitto. Via le im-
pronte digitali, 1a cenere, i coltelli. Via piatti ¢ bicchieri. Meg sarebbe rimasta in
queila stanza, accartocciata su se stessa, fa bava alla bocea e 1 sangue dappertutto.
Ripartendo durante la notte, aviebbe raggiunto Bari verso le undici al massimo,
Con un po’ di fortuna non aviebbe dovido fermarsi nemmeno per il carburante,
visto che Meg aveva fatto il pieno. Se non fosse riuscito a gettare Iautovettura in
qualche discarica, 'avrebbe abbandonata nei pressi di uno sfasciacarrozze che si
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trovava alla periferia delfla citéd, dopo aver meticolosamente cancellato tutte le sue
impronte.

Stessa sorte per le targhe © i documenti.

Mai stato li.

MAL

Tiutto quadtava, tutto stava filando alta perfezione nel corso delie ultime giomate.
Quelle ultime, stranrdinarie giomate. ...

Mercoled? 76

Una volta atterrato a Gatwick prenotd il volo per i giome successivo, prese {'auto
dal parcheggio e dopo un’oretta si sitrovd nell’appartamento di Christine, a Brom-
ley, petiferia sud-est di Londra. Fece una docela, mangid qualche cracker e bevve
avidamente Pultima birra che si trovava nef filgo.

Poi si decise a comporre il numero di casa. Gli rispose Mat, il fratello. Seppe che i
genitori di Meg erano in pensiero perché gia da parecchi giomi non ricevevano sue
notizie. Anche volendoli aiutare, Mat non sapeva da che parte cominciare, Disse
che era appena tomato da una vacanza di quatiio giomi trascorsi nel casale di un
suo vecchio amico, alla ricerca di parole per le sue nuove canzoni,

Quattro giomi di aleol e marifuana, quaitro giomi di bagordi, Sorrisero assieme.
Lorenzo era contento di poter riabbracciare di i a poco suo fatelio, Chissa, forse gli
sarehbe riuscito di convineerfo a lasciare tutto e venirsene a Lorkdra assieme a [ui.
Ota che tutto sarebbe cambiato. Ora che avrebbe dovuto accettare la morte di Meg,
ta sua etema fidanzata. Quelta presenza al suo fianco sarebbe stata importante.
Rincuorato it fratello, Lorenzo parld con i genitori e gli chiese di venire a prenderlo
{"indomani all’acroporto di Fiumicino. If suo aereo sarebbe atlemato alle sedici in
puto, ora italiana. Chiuse la comuricazione con un ghigno di sollievo, evidente-
mente Jack aveva fatto un ottimo lavoro.

- Cazzo di drogato bastardo! — pensd di lui Lorenzo, affettuosamente,

Un paio d’ore dopo era di fionte a una sfilza di pinte di bima rossa ghiacciata, la
carta bancomat nuovamente nel portafoglio vicino al passaporto ¢ il nastro nella
tasca intema della giacca. Decise di concedersi ur'ultima serata di divertimento
assieme al suo amico Jack prima di ripartire per Pltalia.
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Givea 77

Quando superd le formalitd defla dogana erano appena fe quindici e cinquantacin-
que minuti, L’aereo aveva anticipato ['atterraggio. Lorenzo aveva soltanto il baga-
glio a mano e ful rapidamente nella sala degli arrivi,

Con gli occhi cercd insistentemente suo padre, nelfangolo vicino al bar, dov’era
solito aspetiarlo. Avrebbero preso un caff®, come sempre, & poi aviebbeto raggiun-
to casa in mezzora, quarantacinque minut al massimo,

Ma suo padre non ¢’era,

Atiribui il fatio alPorario anticipato delbatterraggio. Si sbagliava, Suo padre non
c’era perché in quel momento era aftrove. Al suo posto ¢’era lo zio.

Al suo fianco, sua cugina. Bella ragazza, era cresciuta. Aveva i seni pidh grossi che
avesse mai visto, un giomo glicli avrebbe palpati, ¢ poi chissi!

Piangeva.

Lorenizo rabbrividi. Che cazzo era successo? In pochi secondi la sua mente fu rag-
giunta da pensieri che erano delle lame. Vaglio una serie di possibilied. Tutle sba-
gliate,

- Zio, cos™é successo. . 7 Dov’é papa. .. e tu, Annamaria, perché piangi?

Lo zio appoggid la mano sutfa spalla di Lorenzo,

- Si tratta di tuo fiatello, Lorenzo. L hanno arrestato questa mattinal
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