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Dedica dell’ Autore

All’Uomo Libero

L’unico cui é dato di scegliere,
di sognare e dunque di vivere la propria vita.
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Prefazione

Non appena il mio agente letterario affido il mio
Romanzo precedente — DREAM OUT: Fuga dall’Irrealta
(2014) — all’editor di turno, provai quella sensazione di
leggerezza rappresentata dal disimpegno dell’intelletto nei
confronti di qualcosa che ti ha assorbito consistenti
quantita di energia ¢ a cui hai dedicato passione, notti
insonni ¢ ogni pensiero della giornata, una volta assolti i
doveri quotidiani pii  prosaici: lavoro, sonno,
sostentamento, famiglia. E che ti ¢ lecito provare
esclusivamente tra I'ultimo romanzo e il successivo, per
definizione. Questo lasso di tempo — in verita — ¢ stato
prezioso, anche se spaventosamente breve. Un’altra serie
di idee mi si agitava nella testa — ogni scrittore ¢ abituato a
questo genere di vivacita, durante la propria personale
esperienza — ma la vera questione era nella novita che pin
di una sembrava prevalere sulle altre ¢ che pin di una —
contemporancamente — esigeva che me ne dedicassi
seriamente ¢ che ci scrivessi su. Il mio metodo di
selezione consiste nel concedere un’opportunita a ogni
genere di percezione ¢ osservare serenamente il modo in
cui queste — le percezioni — si trasformano in sensazioni €
cominciano a spingere, sempre piu forte € competono tra
loro, fino a quando una di esse — una sola — non riesce a
prevalere sulle altre, guadagnandosi il merito di convertirsi
in romanzo. Ogni idea, in definitiva, deve interessare,
conquistare lo scrittore e costringerlo a dedicarsene.
Questa volta — perd — la mia attenzione era contesa e si era
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ostinata su tre dimensioni apparentemente diverse, se non
addirittura autoescludentisi. Forse ciascuna di esse esigeva
un’attenzione esclusiva? Oppure esisteva un modo — un
componimento, per capirci — che avrebbe potuto
combinarle assieme in un complesso organico? Nell’arco
di pochi giorni la struttura base del romanzo comincio a
configurarsi nella mia testa e prima ancora che potessi
rifletterci, avevo gia cominciato a trascrivere idee, visioni
¢ suggestioni sui miei blocchetti di carta: sforzi involontari
di tracciare una trama che spesso si rivelano inconsistenti,
a consuntivo. Ma non questa volta.

Sogni. Troppo spesso arrivano nei sogni le soluzioni ad
alcune questioni, siano esse attinenti alla vita di tutti i
giorni, siano esse attinenti alla scrittura. Troppo
interessante perché potessi continuare a ignorare.

Libero Arbitrio. L’uomo pud compiere autonomamente
una scelta? Cosa s’intende per scelta?

Dio. Come definirlo? Esiste, non esiste? Quanto influenza
la nostra quotidianita o l’intera esistenza, il concetto di
Dio?

Tre ordini di domande spingevano con la stessa forza e
giungevano a me alla stessa velocita, ogni giorno. Benché
fossi un bersaglio mobile, ogni giorno tre frecce
avvelenate andavano sempre a centro. Allora mi sono
sforzato di combinarle ragionevolmente in una storia che
esprimesse un punto di vista unitario — quello del
personaggio principale — dietro il quale si nasconde anche
il mio — cio¢ quello dell’ Autore.
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Il romanzo che avete tra le mani — dunque — ¢ lo
strumento attraverso il quale alcune esigenze dell’ Autore
vengono parzialmente esaudite e siccome dietro ciascuno
dei miei scritti ¢i sono sempre uno studio ¢ una ricerca, ho
ritenuto che potesse interessare altre persone oltre al
sottoscritto.

Per la vanita del quale — sempre: confessiamolo! — ¢
concepito un romanzo.

Love
Joe Santangelo
Istanbul — March, 3"%-2016
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“Il Caos non é che una forma di estrema sensibilita
all’ignoranza; si presenta in situazioni in cui una ‘leggera
ignoranza’ circa l’attuale stato delle cose, cresce rapidamente
col passare del tempo, ma quasi raddoppiando a ogni unita. 1l
Caos é questo genere di estrema sensibilita del futuro, nei
confronti del presente”.

John D. Barrow (The world within the world) — 1991

“La vita di un uomo e troppo breve perché uno si accolli
sulle spalle il peso degli errori altrui. Ciascuno vive la propria
vita e paga il suo prezzo per viverla. Nei suoi rapporti d affari
con ['uomo il destino non chiude mai il conto. Gli psicologi ci
dicono che ci sono momenti nei quali la passione per il peccato,
o per cio che il mondo chiama ‘peccato’, domina totalmente la
persona,; che ciascuna fibra del corpo, come ciascuna cellula
del cervello, diviene ‘istinto’, con impulsi tremendi. In questi
momenti, uomini e donne perdono il libero arbitrio e vanno
verso la loro fine terribile come automi. A loro é tolta la facolta
di scegliere e la conoscenza e spenta o, se pur continua a
vivere, vive soltanto per dare alla ribellione il suo fascino e alla
disobbedienza il suo incanto”.

Oscar Wilde (/I Ritratto di Dorian Gray) — 1890

“Proprio perché si esige da me una parte del mio libero
arbitrio, io non voglio darla”.
Fédor M. Dostoevskij (Diario di uno scrittore) — 1873
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CONTESTI NARRATIVI
HERE: REALTA
THERE: SoGgNno
D. S. A.: DISCORSO SUL SERVO ARBITRIO

PAST:; FLASHBACK

PERSONAGGI
KURT WAYNE: PROFESSORE — PROTAGONISTA
GLORIA WAYNE: EX-MOGLIE DI KURT WAYNE
GUSTAV CARLYLE: PSICOLOGO — COLLEGA DI WAYNE
ROXANNE WAYNE: FIGLIA DEL PROFESSOR WAYNE
STEPHANIE BURTON: NEUROPSICHIATRA

DANA REEVES. RETTORE
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Adesso che te ne sei andata.

Fisso per qualche istante ancora quella corda e
risolvo che non mi fa piu paura, poi confino i pensieri
nella stanza e mi prendo per i capelli e mi scaravento nel
mondo, con un groppo alla gola e provo a camminarci
dentro.

Per questa citta mi trascino, lurida e irriconoscente e
a passi lenti e diseguali avanzo attraverso la pioggia,
come amavi fare tu. Sollevo lo sguardo e incontro la luce
dei lampioni e mi fermo e raccolgo l'acqua sui palmi
delle mani e aspetto. Poi é il freddo a smuovermi dal
torpore: m’infilo sotto un albero e resto a guardare le
nuvole trasportate via dal vento fino a quando non
rimane che il cielo, proprio come facevi tu. Poi m’inoltro
per il cammino bagnato alla ricerca di qualcosa da
calpestare, perché voglio udire il rumore dei miei passi
per sentirmi ancora vivo, con I pugni chiusi nelle tasche e
il cappuccio sulla testa gocciolante.

Come mi hai insegnato tu.

L’anima vorrebbe tracimare, ma ci metto un freno.
Allora fuggo - sconfitto - e torno in quella stanza.

La tua stanza.

Adesso che te ne sei andata.

Vinco I'imbarazzo e trattengo il respiro e guardo il
soffitto, perché ho bisogno di tutta la forza dell’universo
e prendo a sfogliare le pagine del tuo diario e ricordo
una bimba che si credeva gia donna, un fiore prossimo a
rivelare al mondo le sue forme, i colori, il profumo, un
cucciolo ancora acerbo ma gia innamorato dell’ignoto e
smanioso di avventure.
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Quanti pensieri, le urla, e invece era cosl semplice: era
tutto qui. Porto il diario al petto e chiudo gli occhi e
conto fino a dieci, ma questo fremito non si placa.

Adesso che te ne sei andata e non ho piu l'alibi del
tempo che corre, perché il tempo é finito. Adesso che non
ho piu diritti, solo adesso comincio a domandarmi.

Dal primo respiro del mattino, all’ultima lacrima
della notte.

Saro capace ...7

Questa riflessione mi trascina nel baratro e non e
sufficiente trasferire i pensieri per interrompere la mia
caduta.

Allora ci riprovo.

Dammi-la-forza-dammi-la forza-dammi-la-forza.

Riusciro ancora a sorridere?
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PARTE PRIMA

DENTRO

DENTRO L’ INDOLENZA. Come se fosse un abito ignifugo e
perfettamente anatomico, una tuta lattiginosa a tutto
corpo che ha il colore della tua pelle, e tu dimentichi di
averla indossata e poi t’illudi che ti protegga dai mali del
mondo.

DENTRO IL SENSO DI COLPA. Come se fosse una sveglia che
ti assilla, minuto dopo minuto e strappa il senso a ogni
spostamento in avanti e sottrae valore ai tuoi piccoli
traguardi. Come un grosso sasso attaccato alla caviglia, e
tu hai smesso di trascinartelo dietro, perché sai restare
fermo nel tuo metro quadro, fermo nella gabbia.

DENTRO LA PAURA. Come se fosse un mostro, un drago
alato alto e minaccioso che si rivela soltanto alle tue
pupille, una creatura immonda dalla voce cupa che ti
ricorda l'ineluttabilita, la fugacita del tempo e la futilita
di ogni tentativo, e tu hai deciso di subirla, e ogni notte si
ripresenta sotto una forma diversa, ma tu sai riconoscerla
perché ti provoca un brivido forte e prolungato e vorresti
cominciare a piangere, ma sei solo e sai che, affogato dai
singhiozzi, sarebbe impossibile ricominciare a respirare.
DENTRO LA SOLITUDINE. Come se fosse un’altra
dimensione e tu cammini tra la gente, ma sai di essere
invisibile, incorporeo: non esisti. Ma hai imparato a
soprawivere e infatti tu parli a te stesso e ti confronti con
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il passato e affondi le mani per toccare gli oggetti, perché
sai che, per funzione, occupano solamente gli spazi.
DENTRO LA VERGOGNA. Come se fosse una malattia, un
morbo owio e invincibile, un virus che ti costringe a
cambiare strada e a chinare la testa, tra la gente. Ma tu
hai imparato a fingere e sai come dissimulare la tua falsa
sicurezza. Con il tuo misero potere.

DENTRO LA RASSEGNAZIONE. Come se fosse una regola
cogente, un comandamento giunto dall alto, un posto che
osserva e costringe, nel dolore, alla resa. Cosi,
inginocchiato davanti al mondo, cosi tu invecchi dieci
anni alla volta. Arreso.

DENTRO IL PASSATO. Come se fosse la premessa alla tua
predestinazione, il preludio alla fatalita e alla
dissoluzione. Cosi, con la faccia nelle mani, cosi affondi in
un mare nero, senza nemmeno provare a tenerti a galla.
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Number #0/DREAM
THERE

Una smorfia davanti allo specchio, le dita della mano
che attraversano i capelli ¢ un laccio di pelle che scende
sul petto, sotto il peso di un crocifisso cromato che si
confonde tra i seni. Poi la sciarpa di lana attorcigliata alla
gola ¢ infine gli auricolari. Vado! — risuona nell’ingresso ¢
pochi secondi dopo ¢ gia per le scale. Palpitazioni prive di
un ritmo bilanciato e ’affanno che ha sostituito un respiro:
il mio. Dovrebbe essere impossibile tenere quel passo,
eppure 1o le sono dietro: devo esserci, devo! La vedo
scomparire oltre il portone d’ingresso, ma con un soffio
sono fuori anch’io. Cammina a testa bassa per non
incontrare lo sguardo degli sconosciuti e si sforza di
conservare una direzione inserendo ogni passo nel
rettangolo, senza calpestare le linee. Cosi — al ritmo di una
musica che ascolta solo lei — raggiunge la fontana al centro
del parco, si siede e bisbiglia a un’amica ¢ io le sono
dietro. Chiamo, ma non mi risponde, agito le mani ma lei
mi guarda attraverso. lo sono invisibile. Allora mi siedo a
fianco a lei e assumo la sua stessa posizione: la schiena
distesa e il collo allungato e gli occhi che sfidano il sole e
aspetto. Un ragazzo biondo — di poco pii grande —
I’accarezza e la distoglie e poi le offre la guancia. Anch’io
mi scuoto e comincio a seguirli, nella fatica e
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nell’imbarazzo, ma quando si abbracciano allora mi rendo
conto che sono legato a una corda tesa e rotolo per terra.
Allora grido, ma le parole mi muoiono in corpo ¢ li perdo
all’orizzonte. E la pazienza a venirmi in soccorso. Sono
scoraggiato, ma non ancora vinto: siedo per terra ¢ mi
divincolo tra la gente che mi cammina intorno,
ignorandomi. Sulla mia testa ¢c’¢ come un cuscinetto pieno
d’aria, ma va bene cosi: posso ancora respirare. E
trascorso un minuto o un’ora, non riesco a quantificare la
vita che mi passa davanti ¢ sento che non ¢ importante.
Quando ricomincio a camminare ¢ gia il tramonto ¢ mi
giro ¢ mi rigiro ¢ ¢id che vedo ¢ grande: c’¢ il mare e
dall’altra parte c¢’¢ la spiaggia ¢ in lontananza riesco a
isolare una voce ¢ allora mi faccio forza e riprendo il mio
cammino. L’aria che inghiotto ¢ quasi vuota, ma mi riesce
ancora di respirare — anche se a fatica — e poi non devo
fallire. Un passo dopo I’altro, con 1 piedi che attraversano
la sabbia ¢ il vento che mi porta il profumo del mare, cosi
raggiungo quella voce e vinco il freddo massaggiandomi
I’addome. Si respira qui e I’importante ¢ averla ritrovata.
Sotto gli occhiali da sole di sua madre ha cominciato a
fissarmi, come se¢ potesse vedermi. Le sue labbra
disegnano una U capovolta, pesano una tonnellata. Si
solleva, poi si accende una sigaretta — quando avra
cominciato? — adesso si ¢ irrigidita sui gomiti: ¢
grandissima.

— Non mi saluti nemmeno?

—Tu ... Turiesci a vedermi?

— Solo quando sei presente, che domande!
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I1 sole ¢ sparito all’improvviso e sulla strada — adesso —
c’¢ il freddo, quello stesso freddo che si deve sentire
quando sei morto, dentro le ossa.

— Non devi parlare di esperienze che non conosci — mi
ammonisce.

— Puoi leggere 1 miei pensieri?

Mi copro con un altro cappotto ma non si tratta di
quantita: questo dev’essere il freddo dell’anima. Si stringe
nei vestiti ¢ un brivido compare sulla sua faccia
trasformandosi in espressione. A passo svelto supera
I’incrocio e prende a correre. Dietro le spalle ¢’¢ uno zaino
colorato ¢ pieno di ciondoli ¢ scritte. Dietro questi colori,
scompare.

Devo andare a scuola, mi ha detto, ma continuo a
vederla su quella panchina, con 1 gomiti incollati sulle
ginocchia e la schiena piegata ¢ questo freddo innaturale
che chiama la pioggia ¢ la pioggia che arriva e allora mi
spingo pil in la — con un salto lungo diecimila metri — e
cerco di proteggerla dal freddo, ma il mio ombrello ¢
piccolo, troppo, troppo piccolo e allora lo getto sul prato.
Non ho strumenti, sono senza difese.

— Perché piangi?

Se resta ferma per un altro secondo giuro che moriro.
Poi si solleva, si asciuga le lacrime e sul suo volto bianco
resta un alone scuro. Questa maledetta pioggia rossastra
che non da tregua. Questo freddo che ti entra nel cervello.
Questa citta ingrata e violenta che si trasforma e diventa
un’autostrada. Dal cielo cominciano a piovere numeri,
penne, libri e fogli bianchi e mi rendo conto che sono
rimasto solo: 10 € 1 miei numeri, 10 con me stesso: solo.
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Quest’aria ¢ priva di ossigeno ¢ io sono al centro del
mondo ¢ nelle mani non stringo nulla, allora decido di
arrendermi. Sono qui, nel mezzo di un buio infinito,
sospeso in un impossibile a forma di capsula. La vedo in
lontananza ¢ allora volo verso di lei, ma mentre mi
avvicino mi rendo conto che 1 suoi capelli cominciano a
ridursi di lunghezza, il colore della sua pelle ridiventa
candido, come d’avorio, e il corpo — piu paffuto —
rimpicciolisce di colpo. Ora sta piangendo, ¢ una bimba
che cerca 1 propri genitori ¢ 10 posso solo sfiorarla, posso
osservarla: guardare-senza-toccare. E intanto piovono
numeri da un cielo sottosopra ¢ riesco ad afferrarne alcuni
¢ li metto nelle tasche, ma quel pianto ¢ il mio pianto, fino
a quando non torna il silenzio ¢ una luce ammanta il mio
corpo di un chiarore che non rammento di aver conosciuto.
Una luce che non offre calore ¢ Roxanne mi riappare pit
grande di quanto dovrebbe. Al suo invito rispondo con un
cenno ¢ nel frammento di un secondo le sono di nuovo
accanto. Roxanne, piccola mia ...

— Non sfuggirmi.

— Mi accompagneresti al lavoro?

— Certo, piccola, certo che ti accompagno.

Stiamo volando.

I nostri corpi si toccano e questa sensazione — cosi lieve
— ¢ eterna, ma poi si esaurisce di colpo. Il cielo ¢ grande,
gigantesco e da quassu si riesce a vedere la citta, questa
ingrata citta, la nostra. Superiamo 1 campi e ci abbassiamo
sulla strada. Riusciamo a evitare le sommita dei tetti e ci
infiliamo sulla strada maestra, illuminata dai lampioni e
scivolosa di pioggia. Sono con lei come mai ¢ accaduto, le
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sono vicino, ne sento il calore. Non ¢ possibile essere cosi
soli ¢ dopo averlo pensato ecco che luci ¢ voci prendono
vita a un incrocio. Superiamo un’isola di colori in un mare
buio ¢ lei mi prende per mano e indica che dobbiamo
tornare indietro, ma non ci sto, non sono ancora pronto ¢
voglio godermi questo viaggio verso il punto d’inizio, ma
lei ha invertito la rotta e devo scegliere cosa fare, ¢ i0 ho
poco tempo — pochissimo — ¢ mentre risolvo, sono gia li
che inseguo. E svelta ¢ spedita, in un niente ¢ arrivata a
destinazione mentre i0 provo a rallentare, eppure il mio
corpo continua la corsa ¢ io sento le voci, riesco a
comprendere le parole, vedo 1 volti dei poliziotti ¢
un’ambulanza che apre il portello posteriore per far uscire
la lettiga e lo sguardo dei medici ¢ diverso da quello che
mi aspetto. E fermo. Lei compare al centro della scena. Ha
indossato 1 vestiti della scuola ¢ sta infilando la sua
cartella colorata. Allora non vorrei, ma mi faccio strada ¢
mi avvicino con discrezione. Vinco un brivido: adesso le
sono davanti. Adesso le parlo.

— Cosa fai, Roxanne?

— Non piangere.

— Non sto piangendo.

— Tu ricordati di non piangere ...

— Perché ti distendi per terra?

Lei avvicina ’indice al naso e io zittisco di colpo, poi
atterro su quel metro quadro di asfalto e non posso evitare
di notare certe strisce bianche accanto a una sagoma
umana disegnata per terra. Ho un secondo brivido e I’aria
si € svuotata ancora. Vorrei sparire, ma lei ¢ li, cosi vicina
ma irraggiungibile. Tra le luci blu e le luci rosse e decine
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di uomini in divisa che si alternano a camici bianchi senza
volto, lei si toglie una scarpa e la getta lontano, poi fa
altrettanto con la sciarpa e rompe le lenti degli occhiali
prima di rimetterli sul naso, con l’asticella destra che
pende verso il basso, si graffia il viso fino a farlo
sanguinare e poi mi sorride.

— Tu non piangere.

Poi guarda il cielo per I'ultima volta prima di adagiarsi
a terra per assumere una posizione scomoda ¢ innaturale,
con la faccia poggiata sull’asfalto ¢ le gambe flesse ma
divaricate. Poi chiude gli occhi ¢ si ritrova, con precisione,
contenuta in quel contorno bianco. Poi un uomo in divisa
si solleva e sento il suo dolore e so che ha detto quello che
ha detto rivolgendosi a dio: “Qual e il senso di tutto
questo?” ¢ poi ha chinato lo sguardo. Questo cosa? Solo
adesso mi rendo conto che ho smesso di respirare ¢ che a
pochi metri da me c’¢ un ciclomotore a terra e sopra ci
sono le ruote di un’automobile ¢ sopra tutto questo la
solita pioggia rossastra, una pioggia di sangue. Allora
parto ¢ volo: ho bisogno di respirare, ma sbatto contro una
parete di vetro. Fuori ¢’¢ la vita, fuori ¢’¢ la luce, mentre
10 sono intrappolato in questo cubo di cristallo che argina
ogni tentativo di fuga. E allora che succede. C’¢ una figura
dall’altro lato, un essere. E immobile ¢ so che mi sta
aspettando. Fluttua sopra di me, sulla parete trasparente
che sostituisce il soffitto di questa gabbia, allora muovo
verso di lui. Quando raggiungo la parete riesco a rimanere
sospeso e cosi attendo: sto volando. Da quella posizione si
vede ancora la strada. Altre auto sono sopraggiunte e altre
persone ne sono uscite e altre mani frugano tra 1 capelli
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come alla ricerca di un grosso bottone ¢ i0 resto qui,
lontano dall’epicentro, privo di volonta. La figura mi da le
spalle e allora i0 mi chiedo a cosa serve questa attesa e
quando sto per andare via, lo vedo che sbatte le dita sulla
parete: ognuna produce un suono acuto, una dopo 1’altra a
un ritmo preciso, come le lancette di un orologio. lo devo
andare via! E un altro me stesso ¢ mentre sbatte le dita mi
osserva come farebbe un padre con suo figlio. Ha il mio
stesso volto, gli stessi vestiti, ma gli occhi di chi non
perdona. Sono qui e sono li: dove sono io? Osservo, ma le
dita continuano a sbattere e i suoni si fanno sempre pit
pieni, pesanti.

— Hai capito? — mi dice, ma io tentenno. Hai capito
dove ti portera tutto questo?

Poi chiudo gli occhi e mi sento trasportato altrove.
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CONCLUSIONI (dell’Autore)

Io credo che ognuno debba risolvere le proprie
questioni da sé. Io credo molto nell’auto-motivazione ¢
sono convinto che il vero talento — nell’'uomo — sia la
costanza, la tenacia, I’ostinazione, perché ogni uomo puod
applicarsi a qualunque arca tematica, ma ¢ soltanto con la
reiterazione ¢ con la replica costante che si comincia a
padroneggiare una tecnica o un mestiere € la ripetizione ¢
impegnativa, ¢ una questione seria fatta di costanza, errori,
umiliazioni ¢ — in definitiva — di fede. E credo fortemente
nell’auto-candidatura: un giorno ti svegli e ti senti pronto ¢
devi soltanto informare il mondo dei tuoi propositi ¢ lui ti
rispondera ¢ allora dovrai convincerlo, € per essere preso
sul serio dovrai essere convinto tu, dovrai essere una cosa
sola con il tuo progetto. Nel mio percorso mi ¢ accaduto
piu volte di attraversare questa fase. Prima sei nessuno,
uno come gli altri. Segui le abitudini e le mode, condividi
lo stesso linguaggio, gli orari, 1 pensieri, addirittura gli
stessi tragitti, confidando che, se tante persone si
comportano in uno stesso modo, allora c¢i sara un motivo,
anche se tu non riesci a coglierlo. Poi c¢'¢ un’idea che si fa
strada sulle altre, lentamente, e ti parla a voce bassa, senza
disturbarti troppo e se tu le presti ascolto allora comincia a
costruire immagini e dentro quegli scenari arrivano
sensazioni che producono emozioni e il centro di questo
universo sei proprio tu. Questa visione — perd — richiede
dei cambiamenti radicali e tu ti domandi se ne sarai
all’altezza, ma a questa candidatura deve seguire 1’azione

293 COBALTO - Joe Santangelo



¢ ragionevolmente ti troverai spesso nella condizione di
dover decidere o di non sapere letteralmente cosa fare,
come procedere, ma la costanza ¢ un valore
imprescindibile e richiede I’applicazione viva, esige che tu
vinca il dubbio, I’indolenza, 1’afasia e la pigrizia. C'¢ un
breve racconto che stigmatizza questo concetto e lascia al
lettore la possibilita di interpretare™". Mi piace pensare
che il senso sia questo: all’'uomo non ¢ richiesto di essere
geniale, non ¢ richiesta un’alta dose d’intelligenza.
All’uomo ¢ richiesto un minimo di buon senso, ma
soprattutto di vincere la propria pigrizia ¢ pertanto il vero
talento ¢ la costanza. Questo dicono 1 libri sacri delle
dottrine orientali del corpo, laddove ¢ necessario
conseguire la perfezione di un gesto per poterlo
semplicemente controllare: mille, duemila, novemila
ripetizioni forniscono ancora soltanto wun’idea di quel
movimento. Diecimila ripetizioni segnano la prima tappa:
hai colto il meccanismo del gesto, adesso dovrai
perfezionarlo ¢ ti ¢i vorranno altre migliaia di ripetizioni,
ti ci vorra costanza. Cosi — con la costanza — si consegue
prima la comprensione ¢ poi I’eccellenza. Ma da mille a
ventimila c'¢ di mezzo un numero cosi alto, da scoraggiare
anche 'uomo apparentemente pii motivato, ¢ allora c'¢
bisogno di una guida, ¢'¢ bisogno di un Maestro. Questa ¢
I’interpretazione pil ordinaria e questo ¢ quello che accade
nella maggior parte dei casi. Se trovi um maestro
all’altezza e riesci a stargli dietro — dicono — allora
imparerai. In realta un maestro — si parli di sport, di
professione, di vita — costituisce un polo di attrazione da
cui accettiamo istruzioni senza metterle in discussione. 11
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maestro ¢ la squadra di calcio, la palestra, I’'Universita, lo
studio professionale, 1I’Azienda: qualsiasi organismo fatto
di uomini in cui ci sia un paradigma chiaro di obiettivi,
mezzi ¢ metodi. A pensarci bene — dunque — il maestro ¢
un surrogato di disciplina e la disciplina ¢ innanzitutto
costanza.

Non ho avuto maestri, nel senso che ho sempre messo
in discussione i suggerimenti, le istruzioni, i metodi ¢ mi
sono sforzato di escogitare un sistema personale
basandomi su esperienze dirette, studi e applicazione.
Oppure nel senso che mi sono candidato a una funzione
senza aver preventivamente maturato le esperienze per
assolverla: Lo faccio! — mi dicevo — ¢ poi mi ritrovavo
davanti a una serie di problemi. Ma non ¢ mai stato niente
di tragico, nulla che non si potesse superare con un po’ di
buon senso, costanza e applicazione. Mi sono aiutato da
solo. Ho sperimentato, ho agito, ho sbagliato ¢ mi sono
corretto, sono caduto ¢ mi sono rialzato, sono stato
umiliato ¢ sono tornato in azione. Sempre: ¢ questo che io
chiamo ‘costanza’, una qualita che richiede una buona
dose di fiducia in sé stessi e soprattutto una visione, un
obiettivo da conseguire. Lungo il percorso devi avere una
guida: 10 sono stato la mia guida. Ho parlato a me stesso ¢
ho ascoltato quelle parole e ci ho ragionato sopra. Ho
discusso con me stesso e qualche volta ho anche avuto la
meglio. Ho scritto a me stesso e ho letto quelle righe e le
ho imparate a memoria e ogni tanto — ancora oggi — mi
ripeto a voce alta le mie regole, nell’intimita del mio letto
o nell’abitacolo della mia auto, mentre sono in viaggio.
Ma soprattutto ho trovato me stesso dentro i miei sogni.
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Ho trovato le soluzioni, ho sperimentato una dimensione
magica che ci ¢ estranea solo in superficie, ma che parla di
ogni aspetto della nostra esistenza, passata presente e
futura. I miei sogni. 1l segreto sta nello sforzarsi di
ricordare e nell’accettare che si parla sempre di noi:
sempre. Ho voluto parlarne per senso di gratitudine, ma ho
voluto parlare della mia posizione su Dio perché mi sono
chiesto — pill volte — come pud condizionare la mia
esistenza, 1 pensieri, le azioni ¢ le reazioni ¢ alla fine sono
arrivato a una conclusione. Io penso che non esiste un
vivere nella grazia di Dio ¢ che non esiste un vivere in
violazione di una legge di Dio. Io penso che esiste solo un
vivere, senza altre specificazioni. Esiste un vivere ed esiste
un non-vivere ed esiste un morire: sono tre gradazioni di
un processo, tre gradienti che ogni essere umano attraversa
lungo 1l proprio cammino.

Dobbiamo scegliere perché possiamo scegliere.

Dobbiamo scegliere se vivere o morire, perché non-
vivere significa rinunciare al Libero Arbitrio.
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